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Un oasis de tiempo pleno.
Entrevista a la poeta Marina Arrate1
Pilar Errázuriz V.2
Las fl ores de Alejandría soportan vagamente su prestigio. 
A veces lánguidas, a veces feroces. 
Pienso: el tono jaspeado de esa área del jardín 
socava los cimientos de la casa. 
Son peligrosas. Como las magnolias, las jubilosas. 
Esas explotan en la mente como si fueran de amonio. 
Tortuosas. Fulminantes.3
Al entrar al taller de la poeta Marina Arrate, el tiempo de com-
partir la fantasía se vuelve lugar de palabra, de enunciación com-
partida. Las imágenes que cuelgan de las paredes y la quietud 
del lugar, su patio trasero lleno de la luz de la mañana, nos con-
tiene y nos cobija para hablar de lo que nos interesa. 
Se abre el diálogo frente a una acogedora taza de café.
P: Hace mucho que llevo refl exionando acerca de las mujeres que se han 
situado como sujeto de la enunciación y que “han tomado la palabra” 
y me interesan mucho tus vivencias en ese lugar. Dime ¿quién habla 
cuando tomas la palabra? ¿Quién toma el micrófono?
M: Qué bueno que me hagas esa pregunta, pues es un tema que 
me apasiona y sobre el que llevo mucho tiempo pensando. Lo 
más honesto es decir que no tengo idea, pero más interesante es 
que te cuente las cosas que pienso de repente. Cuando escribí ese 
artículo llamado “El Brazo y la Cabellera,” en que refl exionaba 
sobre la poesía escrita por mujeres en Chile, partía con ese poema 
de Stella Díaz Varín llamado La Casa, que tiene esa partida regia 
“Dejaban mi cabellera colgando…” etc. Yo decía ahí que se trataba 
de una mujer muerta y al fi nal del artículo sostenía que una mu-
jer muerta recorría como un fantasma la literatura de las mujeres 
en Chile. Después esta idea se fue ampliando a algo que ya es 
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sabido, es decir cómo la estructura patriarcal necesita del silen-
ciamiento de la voz de la mujer, la muerte de una mujer. Esa le-
yenda por ejemplo, de la construcción de los castillos medievales 
sobre el cadáver de una virgen. Entonces, a veces pienso que es 
esa voz la que aparece, es esa voz la que se toma el micrófono.
 
P: ¿Qué fantasmas rondan?
M: Esta voz muerta que se levanta, que necesita hablar y que se 
encarna en algunas protagonistas de las novelas de algunas mu-
jeres o que aparece tomándose el micrófono en algunas poetas. 
Pienso por ejemplo en Soledad Fariña en El Primer Libro; pienso 
en la cuchepa de Carta de Viaje de Elvira Hernández; pienso en 
los Palacios de nieve de Eugenia Brito. Pienso, casi como un para-
digma, en La Hora de la Estrella de Lispector. El esfuerzo increíble 
de Lispector por dotar de palabra a la protagonista de esa novela, 
y que es además el tema de muchas de sus novelas. Pienso en La 
Iluminada de Lumpérica de Diamela Eltit. En la irreverencia de 
Marosa di Giorgio. En la irreverencia de todas ellas. En el tremen-
do esfuerzo de todas ellas por dar con la voz, con el personaje.
P: Cuando escribes ¿con quién o con qué estás interlocutando?
M: Desde ese punto de vista, no puedo dejar de recordar las pa-
labras de Virginia Woolf en el Diario de una Escritora, editado por 
el marido (¡ojo!) ella escribe: “Al fi nal, escribo para mí misma, 
¿para quién si no?” Las recojo, porque se trata de poder dar con 
esa voz en una intimidad y un recogimiento que son muy pro-
fundos. Es con esa voz con la que converso. Y con las voces de 
otras escritoras que han dado con ella. 
P: Dice León Bloy4, que un o una gran poeta lleva consigo un “signo 
incontestable” que es la inconsciencia profética. Bloy la defi ne como 
la facultad de expresar palabras inauditas, cuyo contenido el/la poeta ig-
nora. Tu obra siempre me ha parecido ilustrar este comentario, especial-
mente Uranio y tu último texto El Libro del Componedor. ¿Cómo 
vives tú la experiencia poética?
M: Todo esto es bastante angustioso, fi nalmente. Y al mismo 
tiempo, muy gozoso. La mezcla de las dos cosas hace que la ex-
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periencia sea a veces cataclísmica. Hay muchas ocasiones en que 
la postergo, la evito, la rodeo. En realidad, hay que tener mucho 
cuidado con la poesía, si estás muy cerca te mata y si estás lejos, 
te mueres. Y pienso que si esta emoción no está en juego, pues es 
que la voz no se ha manifestado. Digo más claramente, que una 
poeta habita en mí. Que yo soy objeto de la poesía y de esa poeta. 
Y que el gran arrojo consiste en permitir que esa voz hable desde 
mí misma y que yo la haya escuchado, le haya dado el micrófo-
no. Que yo haya prestado mi voz a esa voz.
Desde ese punto de vista, me gusta el concepto de Bloy, es bonito. 
La aparición de esas palabras inauditas, de esa voz que fi nalmen-
te no se sabe de dónde viene, calza en ese sentido con lo que te 
he estado contando. Ahora, la inconsciencia profética se manifi esta 
algunas veces en la poesía, y hay ejemplos de eso. Lobos y Ovejas 
de Silva Acevedo, por ejemplo, se ha leído muchas veces en esa 
clave. O cómo los poetas han “adivinado” su propia muerte. O 
quizás también la han preparado. Aquí aparece el inconsciente. 
Ahora, me gustaría precisar. Yo pienso que la voz usa el incons-
ciente del o la poeta, pero no es el inconsciente como tal.
P: Precisamente porque creo que el inconsciente es el gran artífi ce de la 
creación poética y que impulsa la inconsciencia profética, me gustaría 
que me cuentes cómo se relaciona este fl uir del pensamiento con el uso 
de la técnica para el logro estético.
M: Bueno, te decía que yo no homologaría inconsciente con la 
voz poética, diría más bien y lo vuelvo a decir, que la voz hace 
uso del inconsciente del pobre / la pobre sujeto que la porta.
Dirimir dónde se diferencian uno de la otra ya me parece im-
posible, en verdad, pero lo que sí me parece crucial es que el/la 
poeta debe ajustar su técnica a esa voz. Siempre me interesó ese 
problema y me sigue interesando. En la medida que pasan los 
años y me siento poseedora de un buen acervo de instrumentos, 
el problema aún persiste. Cada vez que la voz aparece exige un 
nuevo formato. 
 
Entonces, cuando una poeta escoge una técnica, siempre pienso 
por qué escogió esa, por qué escogió, por ejemplo, un poema bre-
ve, por qué usó puntuación, por qué el poema es largo y no lo di-
218
vidió o, al revés, por qué lo dividió. En general, me asombra que 
los/las poetas no tengan una respuesta muy clara en relación a 
este punto. La mayoría de las veces es simplemente porque es la 
técnica que manejan, porque les sale así. 
P: La fi lósofa feminista Celia Amorós se refi ere a la capacidad que tene-
mos de resignifi car la realidad desde una perspectiva emancipatoria. ¿Te 
parece que las mujeres poetas actuales practican esa pirueta? ¿Quiénes 
a tu entender lo hacen más atrevidamente?
M: Bueno, mencioné algunas poetas que me parecen muy inte-
resantes, y podría decir que todas ellas resignifi can el mundo. 
De modo especial, mencionaría a Marosa di Giorgio, ella crea 
un mundo completo que aún está por descubrirse, y a Alejandra 
Pizarnik que no fl aquea en seguir su voz aunque la lleve al in-
fi erno. Y de las poetas chilenas actuales pienso en Paula Ilabaca, 
en Marcela Saldaño.
P: ¿Podrías comentar acerca del lugar social que tiene en la actualidad 
y en nuestras latitudes una poeta mujer?
M: Pienso en verdad que es inexistente. 
P: El psicoanalista Pichón Rivière asegura que el proceso creador con-
siste en transformar lo siniestro en maravilloso. De ese modo, me 
parece que escribir poesía es una suerte de alquimia, de cocina mágica 
con palabras e imágenes que debe tener un costo innegable. ¿Nos po-
drías contar cómo es el trayecto a través de la creación de una obra? 
¿Cuáles son los avatares? ¿Se vive una suerte de goce? ¿Se convive 
con el confl icto? ¿Y con el dolor? ¿Se transforma de algún modo el 
dolor?
M: Seguro que sí. También se dice que el poema es un lugar pri-
vilegiado de construcción de sentido. Esto me lo sopló Diamela 
Eltit, tiempo atrás, conversando. Este logro de síntesis que es el 
poema, y que linda con lo maravilloso como mencionas tú, es un 
esfuerzo de todas las partes de la psique del/la poeta al servicio 
de la voz. Todo el problema de hacer calzar la voz con la voz, la 
técnica al servicio de la voz, la tremenda conmoción que ocurre 
cuando la voz se manifi esta, el goce que comporta estar en esa 
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cocina fabulosa, y el miedo y la tristeza, y el asombro. Y si algo 
has aprendido cuando terminas un trabajo, algo se ha transfor-
mado, algo se ha sellado.
P: Si hacemos un cocktail de resignifi cación, inconsciencia profética y 
alquimia para defi nir el proceso creador ¿cuál es el balance en términos 
de resultados para la construcción de la subjetividad?
M: Cuando ya están escritos los poemas, quedan ellos como es-
tatuas hieráticas sosteniendo el mundo. Ellos defi nen los pun-
tos cardinales, los límites a lo desconocido, sellan las puertas del 
abismo.
P: Por último, me imagino que sigues escribiendo ahora, ¿qué nos pue-
des decir de eso?
 
M: Siempre estoy en algo. Ahora, ya está editado El Libro del Com-
ponedor, el lanzamiento está a punto de ocurrir. Tengo un libro 
en corrección y otro en mi mente, que ronda en torno al agua, 
que ya estoy escribiendo. Hace poco escribí un poema largo en 
memoria de Gonzalo Millán. Se llama El Tratado del Nadador y es-
pero poder publicarlo luego, tú lo conoces, y que a propósito de 
lo último que hablábamos aparece al fi nal del proceso del duelo 
por su muerte. 
P: Ha sido muy interesante el paseo por tu proceso interno de creativi-
dad. Muchas gracias Marina, Nomadías Feministas está encantada 
de tenerte en sus páginas.
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